Александр Верников – прозаик, поэт, переводчик. Родился в 1962 году. Окончил иняз Свердловского пединститута, служил в армии. Начиная с конца 80-х публиковал прозу, стихи и переводы с английского, немецкого и на английский в журналах «Урал», «Знамя», «Новый мир», «Октябрь» и др. Автор трех книг прозы и двух книг стихов.Стихотворения опубликованы в журнале «Урал» № 1 и № 5 за 2012 г.
Александр Верников*** Когда поем земли и восхищаюсь
В наш лучший мир на сколько съесть часов,
Я непременно после возвращаюсь
(не запирается калитка на засов)
с обертонами высших голосов.Мне дико жаль любимую собаку,
Мосластую, которой, хоть завойся, не
Возможно (как усопнет, в раку
Ее мослы к моим мощам) к Луне
Не волчьей мордой дотянуться в вое,
А, как в икру всей харею в “Савойе”,
Упасть —
Чтоб только зерна в пасть
Хозяину тайги — горбуши
Чистейших горних рек
В глаза и в уши,
Кончаясь, мечут свет,
Живее нет!..Се рек
Беззубым ртом безумный имярек.
***Я тут в дождевике в дожде гуляю,
В сырой траве вчерашний день ищу,
Эфирны шлягеры под нос себе свищу,
Под свой орлиный — дурака валяю?Да нет же — по сезону поддаюсь
Очарованью увядающей природы,
Объяли душу многоструйны воды
Небес приниженных — межвременным упьюсь.
***Слишком далеко шумит дорога,
Музыка внутри сильней звучит.
Я прильнул к земле, всегда дотрога, —
Мни ее, ласкай — не огорчитСвоего старателя отказом,
Вышепчет сокровища — бери,
Если простофилей веришь сказам,
И в глазах от веры фонари.Царственный наряд на мухоморах,
Малахитки-ящерки в траве
Изумрудной, в насекомых хорах,
В птичьих свистах трудно головеПродолжать точить кривую думу
О людском несчастье, о конце,
Предреченном свету… Просто шуму
Леса внять, чтоб гладко на лицеИ в душе совсем покойно стало,
Колыбельно — баюшки-баю…
Ни огня, ни воя, ни металла
Разрывного больше нет. В раюТак еще бывает, только в свете
Лучшем том едва ли осязать
Можно будет эти стебли, эти…
Словом… словом не могу сказать.
***Искал грибы и потерял кольцо
В траве с листвой — неслышно обронилось…
Ну вот и все, в одно соединилось
Моей жены — моей земли лицо,
И уж теперь до самого конца
Иного не увидеть мне лица.
Пусть будет даже самый VIP — Ривьера,
Пусть даже много выше всех — Тибет:
Мне в них не знать охот, как браконьеру,
Невольно сотворившему обет —
Чтоб пальцы безымянные земли
Стеблями в верный обруч проросли.
О двух концах1В синем небе черный вран,
Точно немец, на таран
Вознамерившись идти,
Крутит “бочку” — ну, свисти,Холодок в моем нутре!..
Луг в морозном серебре:
Посреди помятых трав,
Кверху голову задрав,
Встречу “мессеру” стою —
Кто же срежет жизнь мою?
И когда со взмахом рук
Упаду на мягкий луг?Так и будет, знаю, да.
Только это не беда,
А рассчитанный удар —
Прямо в грудь несносный дар.2Лес уже голый, а тепло-тепло —
Когда еще снега его оденут?..
Иду проселком, и в душе светло,
Как в этом лесе, тихом обалденно.И каждый птичий свист и палой ветки хруст
Мне говорят, как я счастливо пуст,
И слышатся в прозрачной тишине
Как ноты абсолютные. Но мне
И в городе шумящем хорошо,
И, кажется, я эту грань нашел —
Между природой и людским кипеньем…
Чего еще искать, чего ещё
Я не воспел своим гортанным пеньем?В пушистой роскоши придет зима,
Но больше мне не будет от ума
Ни горя, ни сминающей кручины.
И рваться дальше больше нет причины,
Ведь дальше смерть — и та придет сама.Неотразимые протянет руки,
И с ней уйду без страха и без муки.
***Землею, листвою и летним дождем
Так пахнет!
Мы все еще други, все живы и ждем,
Как жахнет.
Болтают, что будет, и разом для всех,
И скоро.
Но это же курам на смех,
Мы вздора
За годы и годы наслушались — вот
Где новости-вести!
А что, если правда и впрямь повезет
И вместе
Мы все в ослепительный миг полетим
Куда-то?..
Давайте закурим, ребята, —
Гони чё смолишь, Серафим.
***В небе черный коршун нежно верещит,
Будто очень далеко ржет конёк…
Тут раскинулось село Горный Щит,
И шатаюсь близ него я, ванёк.По лесам да по лугам, меж болот
В вечных поисках жар-птиц-горбунков.
И однажды дураку повезет,
Станут баять, что, мол, вот был таков:Он схватил Жар-птицу за хвост,
Оседлал Конька-Горбунка…
А пока синь-высь очи ест,
Дразнят даль да ширь дурака.
***Гнезда вороньи в нагих тополях,
Снег пополам со стернею в полях,
Низкое небо, как серая вата, —
Так ли? Так точно. Во всем же права ты,
Милая наша унылая осень, рифма
К тебе очень точная — просинь,
Редко но метко подаришь такого,
Бывшего жаркого, о голубого!
Царский сапфир за твоими веками,
За облаками, за облаками.
***Стою на поле — облака
Плывут над ним, но нету птицы
Парящей, чтоб и свысока
Простором этим насладиться.
Зову, свищу — ки-кья, юрль-ююрль —
Канюк, сапсан ли, коршун черный,
Благословите наш июль,
Крылатый и нерукотворныйЖивой явите в небе крест!..
Ужели я молюсь? Кому же?
Раздольно и светло окрест,
И без знамения не хужеПогожий долгий летний день.
Но человек иного чает
И, замирая, замечает
Вверху несущуюся тень.
***За этой жизнью музыка цветет,
Как за оградой царские сирени,
И в дудочках-цветках ни ноты черной тени,
И крохи-ангелы, звеня, взимают мед.Как я томлюсь, вставая на носки,
Хотя б до самых нижних дотянуться,
В звучащее блаженство окунуться,
Поймать поющей мачехи соски.Но к ней расти — из тела вырастать,
И оставлять плотнейшее земное,
И забывать, что было — было “мною”, —
Чтобы ее простой частицей стать.
***Ноябрьская глухая красота…
Земля сера, безвидна и проста,
Как войлок, как шинельное сукно.
Но столько тайны в небе приземленном,
В лесу молчащем, в крике отдаленном
Летящей птицы с ветром заодно…Брожу, брожу по этому покою,
Стволы и стебли трогаю рукою,
Учусь покорности сырой земли,
Хочу успеть, пока в нее не лягу,
Умерить пыл, и укротить отвагу,
И стать как дерево, как то, вдали.Питаться водами, врастать корнями,
Распространяться ими меж камнями,
Тянуться вверх и в стороны, приют
Давать каким-нибудь ничтожным птахам,
Весною одеваться нежным прахом
И слышать, как в тебе щебечут и поют.
***Прости меня, прекрасная подруга, —
На прелести твоей воглубь зовущий створ
Я отзываюсь не по-старому упруго,
Прости, прошу, я старый мухомор.Всю жизнь я прорывал, как будто бы оттуда,
Покровы плотские родимейшей земли
Башкою красною — и, чувствую, остуда
Объемлет весь состав — как в небе журавли,В руках синички верные застыли —
Дрочи их, не дрочи, милуй их, не милуй —
Крадут меня у вас, уже почти накрыли
Воздушные крыла, воздушный поцелуй…
***Я вышел из себя и вышел на просторы
Раскатанной вовсю круглящейся Земли:
Вставали в горизонт синеющие горы,
Канюк парил вдали, канюк парил вдали.Безжалостный сквозняк мне продувает душу,
На волю вырвавшуюся из тела вновь,
И океан любви так омывает сушу,
Как сердце бившееся омывала кровь.Опять ли воплощусь когда-нибудь, когда-то,
Чтоб вновь уметь из черепа смотреть
Глазами страстными любовника, солдата
Глазами узкими — чтоб снова умереть?Не ведаю, не знаю, не гадаю,
А только облаком отвязанным лечу —
Повсюду есть, без удержу и краю, —
Все и ничто. Ни доли не хочу. ***Голубая родина Фирдуси,
Маков цвет Ширазовых полей!..
Это ж надо, Господи Исусе,
На Востоке требовать: “НалейМне, чайханщик, розового чаю!
Чтоб качалася по-русски чайхана,
Я ее сегодня закачаю
Строчкой крепче крепкого вина!”Он вовек не шестерил газелью,
В Персии ни разу не бывал,
Но, ударив по родному зелью,
Золотыми сливками блевал.Сливки, слитки, слезы золотые… —
Век рязанской рожи не видать!
Будет в большевеющей России
Пастернак петрушечный рыдать
Голосом игрушечным Живаго
До позорных нобелевских ласк...Ты сегодня, дорогая Шага,
С хоросанным поездом в Дамаск
На ножах буланых улетая,
В лепестковой буре на волне
Сладковейных ароматов края,
О Сергее о ЕсенинеДонеси благую весть до неба
Самых православных мусульман!
Если так случится — до Эреба
Разойдется суфиев туман.***В рифму тянет, как в воду, —
Наводитесь, мосты!
Мне по шифру — по коду
Навывают свободу
Во летальну погоду
Зазывалы-винты.Винтовым коридором
Я винчу матадором:
Ой, фламенко-фанданго,
Андалузские псы!
Чижик-пыжик, Фонтанка,
Коммунальная пьянка —
Надрывает тальянка
Баритоны-басы.Федерико Гарсия,
Не найти, чем “Россия”
Лучше рифмы — ты видишь,
Как мы вдруг заодно
В мандариновой роще
И в березовой роще
Выпиваем от выдерж-
ки
Золотое вино?!***Внутренний Хармс роговыми очками
Сильно сверкает на всю детвору,
Голыми тянется взяться руками
За незамужнюю чью-то икру.Белое солнце желтой пустыни
Жарится в небе, и плещет чадра
На комиссаркины косы льняные,
Где миражами встает Бухара.Можно не спятить с этакой жизни,
Если, свернувшись удавом, уснуть —
Не принимающей сына отчизне
Пастью усталой навстречу зевнуть.***Может быть… Но я беспечен:
Будь как будет, как-нибудь —
Я санями обеспечен,
Кони сами знают путь.
Я откинусь и забуду,
Где я, кто я — снег свистит,
Никуда из ниоткуда
Нечто борзое летит.Что-то слышится родное —
Нет, послышалось, мираж —
Привиденье слуховое
При вхождении в вираж.“Чуть помедленнее, кони!” —
Это что еще за хрип?
Если гоним, значит, гоним,
Если трип, то полный трип.К черту упряжь — пусть уж сани
Мчатся сами по себе,
Пусть несутся небесами
Силой, волей и т.п.Пусть уж и саней не будет,
И уснувшего в санях,
Как щекоткою, разбудит
Невесомостью меня —Ух ты, ах ты —
Р-раз, и в космонавты!Без скафандра да в открытый
Космос — это ничего,
Если сам такой, открытый,
И — как следует… того.***“Постой, пароход, не стучите колеса,
Штурвальный, нажми на тормоза!
Меня уважают как старшего матроса —
Навыкате пьяные глаза”.Ерёма, Ерёма, сидел бы я дома,
А тут вдруг заваливаешь ты:
“Вставай, мол, пойдем и что надо найдем мы,
Как гайки находят болты!Не надо бояться, болтать — как болтаться
На рее позорным мешком;
Извольте сказать, как смогли оказаться
В команде с таким языком?”С таким языком оказаться в разведке —
Как взять и язык развязать…
Не дай тебе Боже сгодиться в подметки,
Чтоб голую землю лизать!Впечатление от посещения большого книжного магазинаВ отделе “Современная поэзия”
Стоит невыносимая мура —
Лишь Рыжий, заточивший рифму в “лезвие”,
Порой сверкнет — и больше ни пера.***Крылатый мой, Карлуша, Кастанеда,
Курлыкать будем или — полетать?
Что слаще бавит? Светская беседа —
Она того… нагваля не видать.Давай, пернатый, — хрена ль нахохл‰лся?
Колись про, помнишь, крикнул: “Невермор”.
Эдгарушке по правде ли свалился
Или сподвигнул скальда мухомор?Какого Одина в глазу смородина?
Стреляешь, клюв, глазами наповал!..
Родная родина, страна Володина —
Ты, граешь, тут пролетом не бывал?Узнай тогда скорей,
Бессмертный черный вран,
Как на людей зверей
У нас спускал тиран.Ты хочешь знать, Борхйс,
Чего в тебе не так?
Ты из очков эфес
Себе согнул, чудак.Ну ладно, брат Маркйс,
Ты пособлял как мог —
Но с Фолкнером и бес
Нобелеатом б смог.А андских кондоров
Видал ли ты?
Прозаик Бондарев —
Живой? ПластыВоенной памяти
Хранит твой дар…
Пора в себя прийти —
Сигналь, мой car! ***Карлос Кастанеда, милый друг,
Как Каштанка ты у дяди Вани,
Выскользнув из чародейских рук,
Выскочил на освещенный круг,
Обратил всеобщее вниманье —
Первое, второе и вообще,
Всякое — на дяденьку в плаще,
Ну реально факирс.ком — о дон Хуане
Разбрехал на весь крещеный мир,
Средь чумы ракетоносной пир,
Да горой, устроил, в океане
Хаоса материальных бурь
Поднял чудный остров — ну не дурь
Ли все это: сказки о дурмане?
О волшебном кактусе, о том,
Как летал ты кверху животом
Вместо воздуха в цветном тумане,
Прыгнув в пропасть, бездны на краю
Постояв, нелегкую свою
Вспомнив жизнь?.. Но все равно спасибо
Говорю тебе, матерый, глыба
Человечины, сердечный мой!
Всякий раз, когда приду домой,
Я тебя мусолю на диване. ***Я не флейта в носу, а вибрато —
От ядра до беззвучных небес
Я вибрирую — слышите брата,
Эй вы там, кто вы есть в голубез-Дне, слов нету, бездонной —
Только звуком в нее и заглянь…
Я пишу на стекле заоконном,
Оскар Уайльд, в твою честь эту дрянь.
***Я лягу в тебя, о земля моя Дева,
Таврида-Ярида-Гора Благодать,
И больше не буду направо-налево,
Налево-направо орланом летать.Я лягу-зароюсь, звездою укроюсь,
Во вглубь самоцветную вдую дуду
Тебе, дорогая, — костями откроюсь…
Скелетом впечатаюсь, кровью войду.
Свердловских мэров будут выбирать по новой схеме

Губернатор Свердловской области Денис Паслер внес на рассмотрение в Заксобрание проект изменений процедуры выдвижения кандидатов на пост глав городов.
Согласно изменениям, своих претендентов предлагают партии, Общественная палата, ассоциации «Совет муниципальных образований Свердловской области» и «Всероссийская ассоциация развития. Теперь будет запрещено выдвигать свою кандидатуру в частном порядке.
Губернатор формирует комиссию, которая рекомендует кандидатов для выдвижения. Далее глава региона вносит в думу не менее двух кандидатов. Если депутаты не утверждают претендента, предложения вносят повторно.
Фото: Борис Ярков
В список для альтернативной службы добавили еще пять профессий

Минтруда РФ расширило перечень профессий, на которых могут быть заняты россияне, проходящие альтернативную гражданскую службу.
Как передает «Парламентская газета», к уже существующим специальностям добавляется еще пять: парашютист (десантник) - пожарный, токарь, печатник плоской печати, электромонтажник по силовым сетям и электрооборудованию и инструктор по трудовой терапии. Таким образом, теперь в перечне значится 271 профессия.
Согласно действующему законодательству, основанием для гражданской службы могут служить пацифистские убеждения или вероисповедание призывника, а также если гражданин относится к малым коренным народам, ведет традиционный образ жизни, занимается традиционным хозяйством или промыслами.
Фото: Борис Ярков
Рослесхоз обязал регионы подать иски к виновникам лесных пожаров

Рослесхоз обязал власти регионов подать иски к виновникам лесных пожаров до 1 декабря 2025 года.
По словам главы Рослесхоза Ивана Советникова, в этом году площадь лесных пожаров в стране составила 4,2 млн. гектаров, а основной причиной их возникновения стал человеческий фактор. Из-за перехода огня с сопредельных территорий случилось 817 пожаров общей площадью 435 тыс. гектаров.
При этом регионы предъявили иски на возмещение затрат на тушение на сумму всего 1,4 млн. рублей при затраченных на ликвидацию огня 8,2 млрд.
«На 1 декабря у нас должно быть 817 исков - причем на сумму реального вреда, реальных затрат на тушение лесных пожаров. Регионам, которые не проведут эту работу - если им деньги не нужны - мы отзовем эти суммы в следующем году», - сказал Иван Советников.
Около 95% площади всех лесных пожаров в этом году пришлось на регионы Дальнего Востока.
Фото: Борис Ярков
Россиян предупреждают о мошеннической схеме с переводом на карту

Россиян предупреждают о мошенниках, использующих переводы на карту для обмана.
Как сообщили в МВД, неожиданный перевод на карту может оказаться частью мошеннической схемы. Злоумышленники используют переводы, чтобы после получения обратного перевода начать запугивать человека финансированием террористических организаций.
Также аферисты могут таким образом пытаться втянуть человека в схему с обналичиванием средств.
В МВД посоветовали россиянам, которым поступили деньги от неизвестного, проверить, действительно ли средства были зачислены на счет, поскольку иногда мошенники рассылают поддельные уведомления о переводе.
Если деньги действительно поступили, нужно сообщить об этом в банк. Там зарегистрируют обращение и проверят источник перевода.
Кроме того, нельзя использовать поступившие деньги. Даже если сумма небольшая, ее расходование могут признать неосновательным обогащением. В таком случае человека обяжут вернуть деньги и оплатить возможные судебные издержки.
Напомним, ранее МВД раскрыло схему мошенничества под видом обслуживания газового оборудования.
Фото: Борис Ярков
Иностранцам предложили аннулировать разрешение на временное проживание за пьяное вождение

В Госдуме предложили аннулировать иностранным гражданам разрешение на временное проживание в РФ за пьяное вождение.
Как сообщает «Парламентская газета», в выдаче разрешения на временное проживание могут отказать, а уже выданное разрешение могут аннулировать, если человек оказался за рулем в состоянии алкогольного и наркотического опьянения.
Ранее в МВД предложили обязать иностранцев, претендующих на российское гражданство, предоставлять справку об отсутствии судимости и уголовного преследования.
Фото: Борис Ярков
На Среднем Урале увеличилось количество пострадавших от укусов клещей

На Среднем Урале увеличилось количество пострадавших от укусов клещей.
Как сообщила замруководителя управления Роспотребнадзора по региону Анжелика Пономарева, в этом году зарегистрировано 29 тыс. случаев, что на 4% больше, чем годом ранее. 20% пострадавших - дети. Причиной увеличения количества заражений стала теплая зима.
Клещевой энцефалит зарегистрировали у 76 человек. Летальных случаев не выявили, тогда как в том году от заболевания умерли два человека. Последний раз с укусом клеща обратились 14 октября.
В Екатеринбурге самыми частыми местами обитания клеща стали садовые участки, кладбища и лесопарковые зоны, включая парк Победы, парк Маяковского и Калиновский лесопарк.
Фото: Борис Ярков
Свердловская область вошла в топ-10 популярных у туристов регионов

Свердловская область вошла в топ-10 популярных у туристов регионов России.
Как рассказал глава региона, за прошедший летний туристический сезон гости совершили 1,2 млн. поездок по городам, природным паркам и заповедникам Среднего Урала. А в общей сложности с начала года количество турпоездок по региону превысило 2,4 млн.
В регион приезжают не только из соседних регионов, но и из Москвы и Санкт-Петербурга, а также из Китая, стран СНГ и Европы. В число главных центров притяжения для туристов вошли Екатеринбург, Нижний Тагил, Невьянск, Сысерть. Набирает популярность также Ирбит. Большое количество гостей предпочитает активный отдых и отправляется на сплавы по рекам Исеть, Чусовая и Серга.
«Для тех, кто любит самостоятельные путешествия, разработано 34 различных маршрута. Ожидаем, что за весь год количество туристических поездок превысит 3,3 млн», - отметил Денис Паслер.
Для жителей и гостей региона с начала года проведено свыше 300 масштабных мероприятий. Фестивали «Ural Music Night», «Движение» и другие получили финансовую поддержку в рамках нацпроекта «Туризм и гостеприимство».
Напомним, ранее стало известно, что Свердловская область стала лучшей по потенциалу развития культурного и делового туризма.
Фото: Борис Ярков
Минпросвещения завершит подготовку школьных учебников к 2029 году

Минпросвещения РФ планирует завершить подготовку школьных учебников к 2029 году.
Как передает РБК, внедрение новых учебников их по всей стране запланировано к 2032 году. В этом году должна завершиться разработка учебника по обществознанию, в 2026-м - учебников по русскому языку (1-11-й классы), литературе, географии (5-11-й классы), по основам безопасности и защиты родины (ОБЗР) для 8-11-го классов, по духовно-нравственной культуре России (ДНКР) для 5-7-го классов, а также по физико-математическим предметам для старшеклассников. Закупки учебников истории для 8-9-го классов должны начаться в текущем учебном году.
На 2027 год запланирована разработка учебников для учащихся средней школы. Учебник по иностранному языку для 2-4 классов завершат в 2028 году, для 5-11 классов - в 2029 году. Тогда же планируется подготовить пособие по физической культуре для всех классов.
Пока существует только единое учебное издание по истории. С 2023 года по учебникам авторства помощника президента Владимира Мединского, ректора МГИМО Анатолия Торкунова и историка Александра Чубарьяна ведется преподавание в 10-11-х классах, с этого года началось в 5-7-х классах, а со следующего будет запущено в 8-9-х.
Фото: Борис Ярков
Госдума планирует снизить возраст ответственности за диверсии до 14 лет

В Госдуму РФ внесен законопроект о снижении возраста уголовной ответственности за диверсии до 14 лет и отмене сроков давности по таким делам.
«Мы понижаем возраст уголовной ответственности за преступления диверсионной направленности с тем, чтобы те, кто осмысленно совершая эти преступления и рассчитывая избежать ответственности, могли отказаться от преступного умысла. При этом устанавливаем еще одно очень важное правило: отменяются сроки давности для всех преступлений диверсионной направленности», - заявила депутат Ирина Яровая.
По ее словам, для организаторов диверсионных сообществ, вовлекших в деятельность несовершеннолетних, предлагается установить наказание вплоть до пожизненного лишения свободы. Авторами законопроекта выступили 419 из 450 депутатов.
Фото: Борис Ярков